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Resumen
El objetivo fundamental de este artículo es poner de manifiesto los prejuicios
que subyacen al tratamiento de la enfermedad mental. Empezamos definiendo cómo
es nuestra vida en la “actitud natural ingenua” en la que aceptamos como naturales
determinadas creencias sin fundamento. Defendemos que la epojé es el método ade-
cuado para hacer presente ese compromiso. Tras determinar el método, describimos
lo que le sucede a un enfermo mental en la consulta de un psiquiatra-psicólogo y,
partiendo de esta situación, comenzamos a desentrañar los prejuicios de las “reali-
dades dobles”, naturalista, “método idéntico” y la “naturalización del síntoma psí-
quico”.
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Abstract
The fundamental objective of this paper is to show the prejudices that underlie
the treatment of the mental illness. We begin defining how our life is in the “natu-
ral attitude” in which we accept as natural certain beliefs without foundation. We
defend that the epojé is the appropriate method to make that commitent presents.
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After setting the method, we describe what happens to a mental sick person in a psy-
chiatrist-psychologist’s cabinet and, from this situation, we begin to figure out the
prejudices of “double realities”, “naturalistic”, “identical method” and the “natural-
ization of the psychic symptom”. 
Keywords: Phenomenology - Prejudice - mental Illness  
1.  Introducción: recuperar del olvido
Es opinión conocida que los seres humanos somos seres culturales y, normal-
mente, nos solemos quedar con el aspecto positivo de esta afirmación. Ciertamente,
es reconfortante que nuestra existencia se desarrolle sobre el suelo de lo histórica-
mente sedimentado ya que, de este modo, algo tan frágil como la vida parece adqui-
rir cierta consistencia. Esa urdimbre de pensamientos, actos y sentimientos que es
la cultura1 facilita el caminar cotidiano al eliminar la tarea –y la angustia que le es
inherente– que supondría empezar cada día de cero, al proporcionar las normas váli-
das para relacionarnos con nuestros semejantes así como con las cosas que nos
rodean, etc. En definitiva, parece que el sistema cultural es algo así como la vacu-
na para las enfermedades de una existencia “terreno-social” para la que el ser huma-
no nace sin estar preparado.
Sin embargo, esta lectura positiva no debe impedirnos caer en la cuenta del lado
sombrío de la placenta cultural. Si bien, como ya hemos dicho, el andamiaje cultu-
ral nos sustenta en la cotidianeidad, también hay que reconocer que limita nuestro
mundo pues sólo nos deja pensar, hacer y sentir lo que considera oportuno que pen-
semos, hagamos o sintamos. Toda nuestra vida, hasta en sus más insignificantes
manifestaciones –excluyendo las reflejas– pasa por el tamiz de la cultura, y esta
criba supone que numerosos fenómenos mundanos pasen desapercibidos al no estar
catalogados en el sistema clasificatorio cultural, así como que nuestras “reacciones”
ante el entorno sean siempre las mismas –dentro del amplio abanico que se nos va
enseñando. Ni el mundo puede ofrecernos nuevas caras –y si lo hace, no las vería-
mos–, ni al ser humano le es posible entenderlo, comportarse o sentirlo de una
manera novedosa –salvo si corre el riesgo de ser excluido en tanto que “lunático”,
“iluminado”, etc. Lo que es un sistema idóneo para garantizar una vida más lleva-
dera es, también, una sutil jaula.
Pero no acaban aquí los problemas que ocasiona nuestra pertenencia a una cul-
tura. Ésta nos acostumbra desde nuestra infancia a unas condiciones de vida que
acabamos convirtiendo en naturales. Nosotros, españoles-europeos-occidentales,
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1 Seguimos aquí la definición de cultura que aparece entre las líneas de Monedero, C.:
Psicopatología humana, Madrid, S. XXI de España Editores, 1996.
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estamos tan habituados a abrir un grifo y que salga agua o a ver reconocidos nues-
tros derechos democráticos que damos por sentado que ello acontezca, olvidándo-
nos así del largo proceso de lucha para controlar la naturaleza o para sofocar las
ínfulas tiránicas de algunos. Cada ser humano se convierte, como bien afirma
Ortega y Gasset, en “ingrato”, es decir, en un sujeto que “olvida que la mayor parte
de lo que tiene no es obra suya, sino que le vino regalado de otros, los cuales se
esforzaron en crearlo u obtenerlo”2. Y esta amnesia supone, no sólo el no reconoci-
miento de nuestro pasado, sino también el mal uso de aquello que nos es legado cre-
yendo que es algo que nos va a acompañar siempre. Baste recordar aquí que, aún
hoy en día, se siguen haciendo campañas publicitarias para evitar el derroche de
agua o que todavía no nos hemos percatado de que la democracia es algo que hay
que cuidar yendo, por ejemplo, a votar. En definitiva, nos comportamos como
“niños mimados”3 –utilizando una expresión de Ortega– que hacen lo que les viene
en gana.
Este mundo que estamos describiendo es el mundo de pensamientos, actos y
sentimientos que constituye la placenta en la que nos desarrollamos desde nuestro
nacimiento hasta nuestra muerte. Lo que damos por vitalmente evidente no es más
que un conjunto de creencias fundamentales sobre el que asentamos cada uno de
nuestros pasos y que, normalmente, no cuestionamos. Aquí, sentada en mi despa-
cho, doy por seguro que el pasillo está tras la puerta y que, siguiendo aquél, llega-
ré a la puerta de salida que me abre a un patio común... Mi posición inicial no es
más que el punto de partida de un camino que, de recorrerlo, me llevaría a cualquier
parte del mundo. Si alguien entrase ahora y me hiciese cuestionar esto –situándome
yo fuera de la actividad filosófica– lo consideraría un bromista o un loco porque,
siguiendo de nuevo a Ortega, con esas “ideas-creencias que no producimos nos-
otros, que, en general, ni siquiera nos formulamos (...) no hacemos nada, sino que
simplemente estamos en ellas”4. Constituyen mi segunda piel mientras no me dedi-
co al ejercicio de la reflexión filosófica y me he acostumbrado a contar con ellas de
manera que ya no sé prescindir de las mismas. En la “actitud natural” –la propia de
cualquier ser humano que, simplemente, habita su mundo– pienso, actúo y siento,
yo y todos mis semejantes que pertenecen a mi cultura, de acuerdo a esas creencias
o prejuicios –término preferido por Husserl– de tal manera que, más que estar en
ellas, soy en ellas. Pero, en este ser que tan cómodo nos resulta, nos convertimos en
ciegos para una realidad que escapa al tamiz prejuicioso.
Podríamos pensar que la salvaguarda a esta vida que se limita a devorar lo que
le es legado es la Ciencia, la cual se autodefine como Saber objetivo, aséptico res-
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2 Ortega y Gasset, J.: Ideas y creencias, Madrid, Alianza Editorial-Revista de Occidente, 1986, p.
43.
3 Cf. Ortega y Gasset, J.: La rebelión de las masas, Madrid, Tecnos, 2003, p. 234. 
4 Ortega, Ideas y creencias, p. 25.
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pecto de todo matiz subjetivo perturbador. Sin embargo, una primera mirada al pro-
ceder científico ya nos advierte que sus propósitos no se consiguen tan fácilmente
como sus seguidores pretenden. En primer lugar, no hay que olvidar que la Ciencia
es un producto de hombres y mujeres concretos que, por mucho que se pongan batas
blancas o se encierren en instalaciones impolutas, no dejan de lado su mundo, su
formación, etc., y que, normalmente, sobre la base de estos condicionantes, delimi-
tan su campo de estudio. Además, todo investigador, sea del área que sea, pertene-
ce a una escuela de pensamiento que determina los criterios y los modelos que ha
de usar para estudiar ora a la Naturaleza, ora al ser humano5. Pero los prejuicios que
subyacen a cada uno de nuestros pensamientos, actos y sentires también se hacen
patentes en los distintos pasos del método científico-experimental. Para no exten-
dernos, nos fijaremos sólo en dos de ellos. Si nos detenemos en el procedimiento de
la observación nos percatamos de que el científico cree que su objeto de estudio es
una simple cosa sometida pasivamente a las fuerzas del universo, y que él se sitúa
fuera de este proceso. Considera prejuiciosamente que puede “mirar” desinteresa-
damente, que puede dejar de lado lo inculcado, elevarse a las “alturas” del Saber y
encontrar una verdad independiente del sujeto que la busca. Pero, además, la mane-
ra en que la hipótesis es formulada no es neutral –por muchas “X” e “Y” que con-
tenga–, pues responde a unas creencias interesadas muy concretas de las que los
científicos no son, en su mayoría, conscientes6 y que, en última instancia, inducen
a probar algo que conviene ser probado. Resulta, pues, que hay que rendirse ante
Husserl cuando defiende que las ciencias positivas –modelos de cientificidad– no
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5 Obsérvese el siguiente pasaje de un manual de Psicopatología en el que queda claro la determi-
nación que ejercen el criterio y el modelo: “un criterio es una norma, regla o propiedad, que guía el
conocimiento respecto de un objeto concreto. Por “guiar el conocimiento” se entiende, primero, la
delimitación precisa de cuáles son los hechos que constituyen datos para la comprensión y la explica-
ción del objeto; es decir, cuáles de entre la multitud de sucesos que ocurren en la realidad poseen algún
valor explicativo (...). Y segundo, la ordenación de esos datos (...) la elección de un criterio suele sig-
nificar casi siempre la exclusión de otros, de lo que se deduce que todo aquello que no entre a formar
parte de dicho criterio no será susceptible de explicación, ni será tampoco considerado como relevan-
te para la investigación del objeto. (...) todo modelo es parcial y selectivo, y para su construcción se
adoptan exclusivamente aquellos aspectos que son relevantes para el uso que se pretenda hacer del
mismo. Por tanto, un modelo será útil en la medida en que permita responder a las preguntas que inte-
resan a quien lo utiliza.” Belloch, A., Sandín, B. y Ramos, F.: Manual de Psicopatología (Tomo 1),
Madrid, McGraw-Hill, 1995, pp.46-47. La elección de este manual ha sido azarosa.
6 Cf. Habermas, J.: “Conocimiento e interés” en Habermas, J.: Ciencia y técnica como “ideolo-
gía”, Madrid, Tecnos, 1984, p.174: “Las representaciones o descripciones no son nunca independien-
tes de normas. Y la elección de esas normas se basa en actitudes que necesitan de la evaluación críti-
ca mediante argumentos porque no pueden ser ni deducidas lógicamente ni probadas empíricamente.
Decisiones metódicas básicas, distinciones tan fundamentales acaso como la que hay entre el ser cate-
gorial y el no categorial, entre enunciados analíticos y sintéticos, entre contenido descriptivo y emoti-
vo, tienen la peculiar característica de no ser ni arbitrarias ni obligatorias.”
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se salen de los límites de la “actitud natural”7. ¿Qué hacer para tomar conciencia de
ese suelo de creencias que pisamos?
Sin duda, como pensadores de este siglo XXI, no podemos evitar que la cultu-
ra deje de cribar nuestras ideas, actuaciones y sentimientos ya que, en primer lugar,
estamos sometidos a este procedimiento desde nuestro nacimiento, y, por otra parte,
nada nos garantizaría que cualquier intento crítico de destruir dicho tamiz no fuese,
en última instancia, más que una labor permitida por aquél. Sin embargo, como pre-
tendientes de la Filosofía, no podemos rendirnos a la primera y hemos de intentar
recuperarnos de la amnesia de la obviedad, aprender y enseñar que lo que conside-
ramos natural –y, por lo tanto, inamovible– es un constructo humano que, en cuan-
to tal, bien podría ser de otro modo. Pero, ¿cómo llevar a cabo este despertar del
sueño de la normalidad que tan crucial es para el filósofo? Merleau-Ponty nos ofre-
ce la respuesta en el siguiente pasaje:
El filósofo no debe como filósofo pensar a la manera del hombre exterior, de ese suje-
to psicofísico que está en el tiempo, en el espacio, en la sociedad como un objeto en una
caja; por el solo hecho de que él quiere no solamente existir, sino comprender lo que
hace, debe suspender el conjunto de las afirmaciones que están implicadas en los datos
efectivos de su vida. Pero suspenderlas no significa negarlas y, menos aún, negar el lazo
que nos une al mundo físico, social y cultural; por el contrario, es verlo o tomar con-
ciencia de él.8
He aquí contextualizada y expuesta la epojé husserliana9 que “sólo” es un ins-
trumento metodológico para des-conectarnos del aquí y ahora que nos son inheren-
tes como sujetos concretos, para “poner entre paréntesis” esas ideas heredadas que
impregnan nuestro mundo de modo que éste aparezca desnudo, sin más recubri-
mientos que los que, esencialmente, le pertenecen. Se trata de una herramienta gra-
cias a la cual es posible recuperar esa capacidad de asombro ante las cosas, por la
que es factible sumergirnos en nuestro entorno sentimental, conductual e ideológi-
co con la ingenuidad y la torpeza de la primera vez. Y recuperada esta facultad, nos
percataremos de que lo que considerábamos natural e inmutable es, en realidad, un
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7 Husserl, E. “El artículo “Fenomenología” de la Enciclopedia Británica” en Husserl,E.:
Invitación a la fenomenología, Barcelona, Paidós, 1992, p. 52. 
8 Merleau-Ponty, M.: La Fenomenología y las Ciencias del Hombre, Buenos Aires, Editorial
Nova, 1969, 2ª edición, p.23. 
9 Cf. Husserl,E.: Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica,
México, F.C.E., 1985, Sección Segunda, § 32, p.73. A nosotros nos gusta, especialmente, la definición
que de la epojé da R. de Monticelli: “Se trata más precisamente de una suspensión de los compromi-
sos implícitamente adoptados desde siempre respecto a las cosas, o de las respuestas más o menos ade-
cuadas que damos a las exigencias a las que nos someten dichas cosas.” Cf. Monticelli, R. de: El futu-
ro de la fenomenología. Meditaciones sobre el conocimiento personal, Madrid, Cátedra-Frónesis,
2002, pp.43-44.
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complejo entramado de creencias e ideas que el ser humano ha ido engendrando y
depositando en el mundo a lo largo de su devenir histórico. A resultas de ello, el
hombre que durante siglos había sido considerado una entidad pasiva a los embis-
tes de la realidad objetiva, ahora se descubre como el pivote alrededor del cual se
desarrolla el mundo, como el creador de los diversos sentidos que cubren las cosas
y los prójimos. Lo Otro no es algo que le es ajeno, sino aquello a lo que está indi-
solublemente unido, pues todo acto, pensamiento o sentimiento de ese sujeto-eje lo
es respecto de ese otro-objeto o de ese otro-ser vivo. Y, recíprocamente, toda cosa
y todo ser humano-animal lo son para ese ser creador. Esta es la versión ampliada
del clásico “a priori universal de correlación intencional” husserliano según el cual
la conciencia (carnal) es conciencia (carnal)-de-algo, así como que ese “algo” lo es
para-una-conciencia (carnal). Pero, fíjense en que allende las importantes implica-
ciones teóricas de este postulado, éste también tiene un significado práctico funda-
mental, a saber: si el ser humano está ligado desde sus entrañas a lo otro de sí y es
el creador de sus valoraciones y sentidos, entonces la responsabilidad de lo que son
y de lo que sean el mundo y el prójimo está en sus manos. Así pues, hacer del medio
en el que vivimos y del trato con mi congénere algo más humano, racional y ético
es una labor comprometida que ha de realizar el hombre. Es una pena que las lec-
turas tradicionales de la obra de Husserl hayan obviado esta vertiente ética y se
hayan limitado a presentar aquélla como una teoría del conocimiento fallida10. 
Con la epojé hemos dado con la herramienta adecuada para despojar de viejos
ropajes al medio que nos acoge y asistir así al alumbramiento del mundo tal cual es
en su reveladora desnudez. Pero, ¿qué hacer ante él? Si nos dedicamos a analizarlo
o a explicarlo volveremos a entrar en el carrusel de los prejuicios ya que en éstos
cabe incluir las normas que guían el análisis y la explicación. La única actitud vali-
da ante el mundo alumbrado es la descriptiva, aquella que se limita a dar voz a lo
que es experimentado11.
Puesta entre paréntesis y descripción son los instrumentos que nos permitirán
recuperarnos del olvido de la obviedad, del atontamiento de la normalidad así como
dar cuenta del despertar sin volver a introducir viejas creencias ya caídas de su
pedestal. Una vez encontrado el método adecuado, vamos a aplicarlo al ámbito del
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10 Para una lectura ético-histórica de la obra husserliana, véase por ejemplo: San Martín, J. La
fenomenología como teoría de una racionalidad fuerte, Madrid, UNED, 1994, p.152ss. Díaz Álvarez,
J.M.: Husserl y la historia. Hacia la función práctica de la fenomenología, Madrid, UNED, 2003.
11 Cf. Husserl, E.: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental,
Barcelona, Crítica, 1991, § 7, p. 19: “Intento guiar, no enseñar; sólo mostrar, describir, lo que veo”.
[Traducción modificada por la autora de este artículo]. Cf. Husserl, “Artículo “Fenomenología” de la
Enciclopedia Británica”, p.35: “Fenomenología” designa un nuevo método descriptivo” Cf. Merleau-
Ponty, M.: Phénoménologie de la perception, París, Gallimard, 1945, p. ii: “Se trata de describir, y no
de explicar ni de analizar”. [Traducción de la autora de este artículo].
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tratamiento psiquiátrico-psicológico de la enfermedad mental12. Sin más preámbu-
los, adentrémonos en este campo13.
2. En la “actitud natural ingenua”: ¿preocupado, enfermo, comediante o tras-
tornado?
Todo procedimiento fenomenológico ha de empezar con una descripción de lo
que sucede en el campo elegido mientras estamos en la “actitud natural ingenua” o
modo de estar comprometido indeleblemente con nuestro mundo. No hacerlo sería
tan absurdo como pretender dar cuenta de la música sin haber oído jamás una can-
ción. Pues bien, ¿qué cabe decir del trastorno mental cuando nos hallamos en el
nivel de la vida cotidiana? A estas alturas del siglo XXI resulta extraño no conocer
a alguien que visite a psiquiatras y/o psicólogos, así como no haber entablado con-
tacto con estos profesionales que han sido compañeros de estudios y, por lo tanto,
podemos recurrir a sus palabras para comenzar nuestro camino fenomenológico con
el fin de re(con)ducirnos a la esencia de aquello que constituye el tratamiento de lo
mental. 
El ser humano es un ser doliente que, además, siente pánico al dolor –cabría
afirmar que “le duele el dolor”. Y se cree que aquél ya no sólo acontece en el nivel
puramente físico cuando nuestra corporeidad14 sufre un fallo orgánico, sino que
también se da en la misteriosa esfera psíquica15. Si antaño sólo se acudía al médico
cuando un hueso se rompía, la sangre manaba, etc., hoy se llenan las consultas por
motivos como “no sé qué me pasa”, llantos incontrolados, un pesimismo vital que
cubre de negro la viveza del mundo... Pero, ¿qué sucede cuando una persona angus-
tiada se sienta delante de un doctor? En esta sociedad medicalizada estamos acos-
tumbrados a que nuestros “efectos” o respuestas reciban un nombre –la mayoría de
las veces impronunciable– y una “causa” balsámica o, en otras palabras, estamos
habituados a que el especialista realice un diagnóstico. Ahora bien, si ante el caso
de una rotura ósea aquél es unidireccional, delante de un individuo con dolor psí-
quico el abanico de opciones se amplia, como mínimo, a cuatro. En primer lugar,
hay médicos que consideran que el trastorno mental es la pérdida de la salud men-
tal, la cual es definida –siguiendo las directrices de 1962 de la Federación Mundial
para la Salud Mental– como un “estado que permite el desarrollo óptimo físico,
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12 En este artículo vamos a ir alternando la Psiquiatría y la Psicología. 
13 Excluimos aquí aquellas enfermedades mentales con una causa indudablemente orgánica como
la “depresión mayor” debida a déficit en la producción de serotonina y otros neurotransmisores.
14 Usamos la palabra “corporeidad” para hacer referencia al cuerpo considerado en su vertiente
física, y “corporalidad” para dirigirnos al cuerpo vivido en primera persona. 
15 A partir de ahora, utilizaremos los términos “angustia” y “pena” –así como sus derivados–
como sinónimos de “dolor psíquico”.
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intelectual y afectivo del sujeto en la medida en que no perturbe el desarrollo de sus
semejantes”16. Sin embargo, son pocos los que optan por esta vía pues la misma
acaba autorizando que todos seamos, en acto o en potencia, enfermos mentales.
Efectivamente, si la salud psíquica consiste en un estado en el que no se pongan
barreras a nuestro despliegue corpóreo, intelectual y sentimental, resulta que una
corriente crisis afectiva del tipo “¿me quiere?” –¿alguien no la ha tenido?– o un pro-
blema con la hipoteca de la casa –¿quién se libra?– nos transforman en trastornados
psíquicos. Pero, además, este camino es poco transitado porque las posibles solu-
ciones que se puedan dar a estos desequilibrios caen fuera del ámbito de la medici-
na –poco dispuesta a pagar deudas ajenas. 
Un segundo posicionamiento respecto al dolor psíquico será el de llevarlo al
campo más propiamente médico convirtiéndolo en una enfermedad física. Nos
encontramos ante los organicistas que defienden, a pies juntillas, el axioma de
Griessinger (1857) según el cual “las enfermedades mentales son enfermedades del
cerebro”. Este principio presenta numerosas ventajas tanto para el médico como
para el paciente. Por un lado, el doctor se siente útil porque tiene ante sí a un “ver-
dadero” enfermo que, efectivamente, necesita que su ayuda. De este modo, le es
posible prescindir de la engorrosa tarea de ser un confesor laico y se dedica exclu-
sivamente a la función para la que ha estudiado. Según ésta, analiza síntomas-efec-
tos, establece un diagnóstico y receta un medicamento que remendará el fallo cere-
bral del mismo modo que la insulina suple el déficit del páncreas. Pero esta opción
–la más seguida en la actualidad– también es cómoda para el sujeto angustiado por-
que lo convierte en un paciente “real” como lo puede ser el diabético. La tristeza, la
inactividad, etc., que durante tantos años fueron consideradas una falta de voluntad
o, incluso, un claro signo de cobardía, ahora se tornan en auténticos síntomas que
libran a la persona de la responsabilidad de su mal. Por fin, se ha producido la abso-
luta enajenación de lo subjetivo en lo objetivo tratable.
No acaban aquí los caminos diagnósticos por los que puede optar un doctor ante
un individuo apenado. Hay quienes no están dispuestos a convertir la mente en cere-
bro ora porque consideran que aquélla es algo más que un conjunto de tractos neu-
rales y estructuras orgánicas, ora porque defienden que aún no se ha logrado esta-
blecer fehacientemente dicha equivalencia. Sin embargo, en tanto que médicos, son
conscientes de que su dominio se reduce a lo tangible y que, si la mente no es cere-
bro, poco pueden hacer ellos ante su sujeto angustiado. Dispuestos a no dejar esca-
par a un paciente potencial, llegan al convencimiento de que su dolor psíquico
puede enmarcarse dentro de las enfermedades “psicosomáticas”. Nos encontramos
aquí ante una de las expresiones más paradójicas de nuestra sociedad medicalizada
pues aúna bajo un solo rótulo la separación psiqué-cuerpo y la interacción de la
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mente inmaterial o supramaterial en la corporeidad, como si esta influencia no fuese
problemática desde los tiempos de Descartes.
Finalmente, cabe una cuarta opción diagnóstica y es considerar, como señala
Monedero, “que hablar de enfermedad sólo tiene sentido cuando nos referimos al
cuerpo. Una enfermedad es una alteración corporal que dificulta el funcionamiento
del organismo”17. Como no se ha demostrado –y lo que es muy importante: no se
cree que se logre en el futuro– que la mente sea un conjunto de órganos, tampoco
es factible hablar de enfermedad con relación a ella. Así pues, desde esta postura,
se niega la posibilidad de que el sujeto angustiado esté realmente enfermo –en su
versión estricta– o se usa el eufemismo “trastorno” para situarlo en medio de la nada
–en su lectura laxa.
Tras estas aclaraciones, es momento de volver a preguntarnos por ese amigo o
conocido que acudía a consultar su “no sé qué me pasa”. Resumiendo lo ya dicho,
resulta que o es convertido en una persona con problemas sentimentales, económi-
cos... que él solo ha de resolver; o es tomado como un enfermo real con una disfun-
ción cerebral; o es transformado en una persona cuya psiqué juega una mala pasa-
da a su cuerpo; o es transmutado ora en un comediante, ora en un trastornado.
Dependiendo de cómo sea diagnosticado, así será tratado y su propia imagen sufri-
rá un cambio en un sentido o en otro. Según la vía diagnóstica que el doctor elija,
tendremos que nuestro camarada saldrá de su consulta con la certeza de que ha de
romper con su pareja o de que ha de pedir un préstamo en el Banco –con lo que ya
no se siente enfermo, sino preocupado–, o de que, efectivamente, es un enfermo que
ha de seguir un tratamiento farmacológico. Esto supone, por un lado, que puede
acceder a una serie de prestaciones sociales, y, por otra parte, que él no es la causa
de su mal lo que, sin duda, contribuye a devolverle parte de su dignidad. Pero tam-
bién puede salir de la consulta más angustiado de lo que entró porque su psiquiatra
cree que algún conflicto oculto, algún comportamiento inadecuado o algún recuer-
do mal asimilado se manifiesta corpóreamente, de ahí que toda la responsabilidad
de su curación recaiga en sus manos. Si hay algo peor que estar enfermo es consi-
derarse el origen de dicho mal, por lo que no resulta extraño que nuestro amigo
toque fondo ante las palabras doctas. Sin embargo, aún no hemos llegado al límite
de la impotencia de nuestro angustiado prójimo pues si el médico considera que la
enfermedad sólo acontece en el nivel de lo físico, nuestro colega será catalogado
como un “exagerado”, un “melindroso”, un “cobarde” que no se atreve a afrontar
las realidades de su vida y un largo etcétera de términos peyorativos para esta socie-
dad de seres humanos fuertes y valientes. Como algunos doctores son conscientes
de la pesantez de estas palabras para una persona alicaída, ofrecen la limosna de
considerarlo un trastornado. Sea cual sea la opción elegida –exceptuando la segun-
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da–, nuestro amigo sale de su visita desorientado, casi siempre en peor estado que
en el que entró, y pidiendo a gritos un mal físico –incluso mortal– que pueda ser
visto mediante alguna prueba objetiva y para el cual haya un remedio químico –aun-
que sea brutal. El “no sé qué me pasa” inicial ha sido transformado en un “yo soy
el origen de mi propia enfermedad” o “aunque me siento angustiado, realmente no
lo estoy” con los que se le obliga a cambiar su mundo circundante en un momento
en el que no se experimenta como capacitado para ello. Lejos de solucionar algo
que él vive como penoso, se le hunde en el pozo de sus lágrimas. Pero, ¿qué suce-
de en el campo de la Psiquiatría y de la Psicología para que no sea capaz de ofrecer
salidas dignas a un ser humano ahogado en su angustia? Quizás, si nos adentramos
en el plano radical de ambas ciencias descubriremos la respuesta. Hagámoslo sin
más dilación.
3.  Los prejuicios de las ciencias de la psiqué
Nuestra sociedad considera que la palabra médica es palabra certera de ahí que
no se aperciba de que la medicina psiquiátrica, como toda otra ciencia, se asienta
sobre un suelo de supuestos no verificados y de ideas que, de tan manidas, se han
tornado en creencias injustificadas y, lo que aún es más grave, injustificables. Como
practicantes de la Fenomenología hemos de tomar distancia respecto de este edifi-
cio deslumbrante de lo médico-psiquiátrico-psicológico, de esas palabras altisonan-
tes y descubrir las ruinas que asoman en los silencios. Si abandonamos la “actitud
natural ingenua” y suspendemos esos compromisos que tenemos con la figura cuasi
mágica del profesional de bata blanca, con la emotividad que acompaña al prójimo,
con la fijación de una causa, etc., daremos con aquello que caracteriza esencialmen-
te el ámbito del tratamiento de lo mental.
La configuración actual de las ciencias es producto de un caminar histórico, la
mayoría de las veces largo y tortuoso, que, si bien puede interpretarse positivamen-
te como el avance de un saber y la validez cuasi intemporal de éste, también puede
entenderse negativamente como el paulatino olvido de la pregunta que le dio origen
y sentido. Esto último se ve magníficamente en el caso de la Psiquiatría y de la
Psicología que han legitimado su progreso en una continua objetivación de su tema
de estudio que es, curiosamente, el sujeto por excelencia: el ser humano. Y en este
proceso de reificación no sólo han perdido su propia significación como respuesta
a una cuestión originaria y original, sino que han ido tomando una serie de ideas tra-
dicionales sin problematizar su fundamento. Así, por ejemplo, la Psicología estaba
tan ansiosa por desligarse de la Filosofía y de sus “inútiles” abstracciones que no se
detuvo a delimitar con precisión qué era la psiqué y se hizo eco de la concepción
cartesiana –sin duda, una de las más problemáticas. Casi sin ser consciente de ello,
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entendió que el ser humano –su fin primero y último– era un compuesto de dos enti-
dades definidas por mutua exclusión. Este ser jánico retaba a ser explicado coheren-
temente, lo cual sólo podía hacerse de dos maneras: o bien los psicólogos decidían
comprometerse con la inmaterialidad de la conciencia e intentaban dar cuenta de sus
procesos utilizando conceptos de gran carga metafísica –lo que iba contra su inten-
ción de dejar atrás su etapa filosófica–, o bien daban por sentado que la psiqué y el
cuerpo extenso estaban tan relacionados que todo proceso psicológico hacía real-
mente referencia a los sucesos corpóreos y, en tanto que tal, podían estudiarlo con
el método científico-experimental. Desde entonces, este fisicalismo dualista consti-
tuyó el axioma central de la Psicología que, aún hoy, alude a él para considerarse
ciencia18.
Pero la Psicología no se percató, ni lo hace en la actualidad, de las creencias
injustificadas que conllevaba el anterior presupuesto. En primer lugar, y como puso
de manifiesto Husserl, al adoptar el modelo cartesiano cargó con el “prejuicio de las
realidades dobles” o consideración de que el ser humano resulta de la unión de dos
entidades de distinto tipo19. Pero, además, al deshacerse de la engorrosa inmateria-
lidad psíquica se hizo eco del “prejuicio naturalista”20 o defensa de que el pensa-
miento, la conducta, el sentimiento, etc., tienen un fundamento físico que sólo hay
que encontrar, algo que creen que se logrará plenamente en el futuro cuando los
medios técnicos permitan un completo conocimiento del cerebro. Esta base mate-
rial –hallada o por hallar– constituye la causa interna de esas manifestaciones o
efectos externos como son las ideas, los actos... que realizamos a lo largo de nues-
tra existencia. Pero, si nos fijamos, esta aplicación del modelo causa-efecto –tan
característico de las ciencias positivas y del espíritu moderno– a lo más propio del
ser humano nos obliga a asumir una serie de correlatos no siempre evidentes. Por
un lado, este patrón pretende, y de hecho aspira, a lograr un absoluto control de los
fenómenos que encuentra su máxima expresión en la predicción. La aplicación de
aquél a lo psíquico no está exenta de esta aspiración y los psicólogos pretenden
conocer las causas para poder provocar a su antojo los efectos deseados –como
puede verse en las últimas técnicas de “desensibilización fóbica”. De esta manera,
la imagen de un hombre libre que siempre tenía en la punta de sus dedos la volun-
tad y la decisión deja paso a un mecanismo corpóreo-psíquico que obedece a una
cadena causal la cual, en última instancia, transforma el antaño abierto por-venir en
un cerrado “ya llegado”.
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20 Cf. Husserl, La crisis de las ciencias europeas, § 64, p.233.
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En segundo lugar, la adopción del esquema causa-efecto deviene un útil subter-
fugio para justificar la existencia de estados mentales internos que, necesariamente,
han de acompañar a las conductas visibles21. El psicólogo y el psiquiatra parten de
una manifestación indeseada y/o perjudicial –lo único certeramente existente– para
acabar suponiendo que la misma es debida a un fantasmagórico proceso interior
que, dependiendo de su afiliación, identificarán o no con un proceso orgánico.
Resulta, pues, que el sentido y la realidad de lo que hacemos, pensamos... dependen
de un misterioso “adentro” al que no se tiene acceso en tercera persona. Una emo-
ción, una idea, etc., se convierten así en las representaciones escénicas externas de
un enigmático contenido psíquico interno que, supuestamente, verá la luz tras un
procedimiento de descodificación que sólo deben llevar a cabo aquellos profesiona-
les de la psiqué –curiosamente, se saltan aquí el hecho de que lo interno sólo es
accesible a su titular. Esta interiorización de lo visible ya fue rechazada por
Merleau-Ponty, que en un pasaje de “El cine y la nueva psicología” afirma lo
siguiente:
...los niños pequeños comprenden los gestos y las expresiones fisonómicas mucho antes
de ser capaces de reproducirlos por su cuenta; es necesario, pues, que el sentido de esas
conductas les sea, por así decirlo, adherente. Hay que rechazar aquí ese prejuicio que
convierte el amor, el odio o la cólera en “realidades interiores” accesibles a un solo tes-
tigo: aquel que los experimenta. Cólera, vergüenza, odio, amor no son hechos psíquicos
escondidos en lo más profundo de la conciencia del otro, son tipos de comportamiento
o estilos de conducta visibles desde fuera. Están sobre esta cara o en esos gestos y no
escondidos detrás de ellos.22
Tomando el modelo cartesiano y naturalizando la psiqué, sus investigadores
acaban teniendo que recurrir a una interioridad hipotética que transforma al ser
humano en la marioneta de una conciencia o de un cerebro y que, además, les hace
caer en contradicciones como la siguiente: si hay realidad interna, ésta sólo puede
ser asequible en primera persona y, por lo tanto, ninguna terapia podrá dar con ella;
y si no hay ámbito interior, todo su edificio se desmorona. Han de ser psiquiatras y
psicólogos pagando el alto precio de no serlo para el ser humano. Pero nada hay per-
dido y una profundización en la Fenomenología podría mostrarles que el sentido de
lo que un hombre hace está en lo que hace.
En páginas anteriores dijimos que el axioma básico de la Psicología científica
consiste en un fisicalismo dualista por el cual los procesos psicológicos remiten a
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sucesos corpóreos y, en cuanto tal, es legítimo el uso del método experimental. Y
aquí cabe señalar otra creencia que Husserl denominó el “prejuicio del método idén-
tico”23 por el que se considera natural la aplicación de la metodología utilizada para
el estudio de las cosas físicas a una realidad que los propios psicólogos entienden,
por un lado, como interna, hipotética e invisible y, por otra parte, como material
–¿acaso no es esto un objeto no-objeto? Esta traslación del método conlleva un
grave problema que no siempre es tomado en consideración. La metodologización
experimental de la psiqué ha llevado consigo una despersonalización del ser huma-
no, y ello en un doble sentido. En primer lugar, la metodología científica exige una
separación radical entre el sujeto que analiza y el objeto estudiado, lo que en el caso
del hombre supone, una vez más, su reificación o, en otras palabras, supone despo-
jar al individuo de sus características singulares –las que, al fin y al cabo, le hacen
ser lo que es–, de sus marcas personales y reducirlo a la categoría de cosa. Logrado
su aplanamiento, se construirá un sistema conceptual que convierte en palabras téc-
nicas lo que, en realidad, son vivencias, experiencias que tienen pleno sentido para
alguien y desde ese alguien. Pero, además, el hiato que preconiza el método cientí-
fico es trasladado a la consulta de los profesionales de la psiqué, los cuales procu-
ran no inmiscuirse en el dolor ajeno en pos de un entendimiento certero. Todo esto
hace que un psiquiatra como R.D. Laing se queje afirmando “¿cómo llegar directa-
mente a los pacientes si los términos psiquiátricos de que dispongo mantienen al
enfermo a una determinada distancia de mí? ¿Cómo puede uno demostrar la perti-
nencia y significación humanas generales de la condición de los pacientes si las
palabras que tiene que emplear están específicamente diseñadas para aislar y cir-
cunscribir el significado de la vida de un paciente a una determinada entidad clíni-
ca?”24. Francamente, nos preguntamos qué barbaridades habrán visto sus ojos para
que Laing acabe atacando a su propia disciplina.
Queda aún por ver un segundo sentido de la despersonalización inherente a la
aplicación del método experimental a la psiqué humana. Si –como está a la base de
la Psicología– todo proceso psíquico es un proceso orgánico, y si –como defienden
los psiquiatras organicistas que tanto éxito tienen hoy– las enfermedades mentales
son enfermedades del cerebro, entonces resulta inevitable realizar experimentos
mediante los cuales se logre desentrañar dicho estrato orgánico. En el caso del ser
humano nos encontramos con limitaciones éticas obvias que hacen imposible el
estudio del cerebro vivo pues, en última instancia, en él parece residir la esencia de
la humanidad25. Dados estos límites, sólo quedan dos opciones: o bien diseccionar
tejidos neuronales de un cadáver, o bien torturar a ranas, ratas, etc. En el primer
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Trilles.qxd  05/07/2005  10:32  Página 235
caso, resulta difícil entender cómo un muerto va a proporcionar información sobre
la causa de un comportamiento insólito o inadecuado socialmente, de una emoción
dañina, de una inadaptación a un nuevo entorno... porque, no lo olvidemos, se trata
de un ser sin vida, sin experiencias y sin mundo. Pueden analizar los nervios, las
sinapsis, los lóbulos que deseen, pero difícilmente encontrarán algo que justifique
lo que sentimos en cada instante de nuestra existencia. En el segundo caso, es casi
un ejercicio de prestidigitación comprender cómo lo que le sucede a una rata con un
mundo absolutamente distinto al humano y con estructuras cerebrales como mucho
similares, pero no idénticas a las del hombre, puede llegar a explicar lo que le pasa
a éste. Disculpen nuestra incredulidad, mas nos resulta inconcebible que los elec-
trodos situados en el cerebro del roedor den cuenta de nuestra alegría ante ciertos
recuerdos, y que sus famosos paseos por el laberinto electrificado aclaren el por qué
vamos a comprar el pan. ¿Acaso nuestra ignorancia nos lleva a no saber que hay
hombre-ratas y roedores-humanos? Si no es este el caso, los paralelismos son injus-
tificables. Es posible que alguien aduzca en este punto que se han creado en labo-
ratorio ratas modificadas genéticamente para que algunas de sus estructuras sean
“más humanas”. Sin embargo, esto sigue sin legitimar el trasvase de hallazgos de
una a otra especie pues hacerlo sería tomar la parte por el todo. La reproducción de
un tracto neuronal del hombre en el cerebro de un roedor no supone, en realidad,
convertirlo en un ser más humano porque el animal sigue viviendo en su reducido
mundo, continúa experimentándose y experimentando su entorno de manera “rato-
nil”. De hecho, si se fijan, ni los propios científicos que trabajan con estos roedores
mudados genéticamente creen en su carácter “más humano”, ya que si fuese así al
menos los anestesiarían cuando saben que van a hacerles daño. En definitiva, sea lo
que sea la humanidad, desde luego no es algo que se injerta.
Nos gustaría cerrar este apartado señalando una última creencia que se hace
pasar por verdad incuestionable y es la que hemos dado en llamar “prejuicio de la
naturalización del síntoma psíquico”. Éste consiste en tomar conductas, emociones,
etc., insólitas o inadecuadas socialmente, por signos reveladores, en todo tiempo y
lugar, de un determinado estado psíquico anómalo o, en otras palabras, en conside-
rar que la única unión entre los efectos visibles y la causa correspondiente es la que
se muestra y no puede ser otra. Así, por ejemplo, si una persona acude a la consul-
ta de un psicólogo o de un psiquiatra por episodios repetidos en los que le tiembla
el cuerpo, se golpea contra la pared, grita, deja de comer... será catalogada como
esquizofrénica porque para aquéllos la esquizofrenia es eso. Del mismo modo será
etiquetado un individuo que cree estar en contacto con Dios o que experimenta que
en esta vida ha de cumplir una misión divina que le ha sido revelada. Resulta curio-
so que esa esquizofrenia tan evidente fuese hace unos siglos una posesión diabóli-
ca26 o una visión mística de seres humanos que hoy son venerados en los altares. Y
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si se produjo este cambio de lo sacro a lo médico, ¿qué impide pensar que en el futu-
ro no se dará otra transformación por la que las alucinaciones o los comportamien-
tos “raros” pierdan su importancia clínica? Los profesionales de la psiqué así como
la gran mayoría de la sociedad consideran que existe en sí una determinada enfer-
medad a la que le es inherente ciertos síntomas atemporales, y, de este modo, se pro-
duce el olvido de que –en palabras de Belloch, Sandín y Ramos– “Ningún compor-
tamiento, sentimiento o actividad mentales son por sí mismo psicopatológicos”27.
Y no es en vano que hemos de propiciar el recuerdo porque, en nombre de esa
amnesia, algunos seres humanos son apartados de su mundo y encerrados en insti-
tuciones mentales.
Pero, ¿significa esto que estamos defendiendo que es normal que un individuo
haga acrobacias en mitad de la calle, grite hacia el cielo y se crea un iluminado? No,
desde luego, sino que afirmamos que no hay una anormalidad por sí misma pato-
lógica porque lo que sea lo común y lo raro es algo marcado socio-culturalmente.
Nuestras relaciones con el prójimo y con lo otro material configuran un baile con-
ductual en el que cada uno inserta su gesto en relación con el ademán ajeno, una
danza comportamental que, además, interpretamos cual texto dependiendo de las
directrices hermenéuticas que nos han ido enseñando desde la niñez. Si nos encon-
trásemos en el seno de una cultura fuertemente religiosa en la que no fuese enfer-
mizo, sino sólo poco frecuente, el contacto con la divinidad, entonces aquel sujeto
que dice ser un profeta no sería inmediatamente convertido en un trastornado men-
tal y hasta es posible que se le respetase en su diferencia. Pero no hace falta remitir
a una placenta cultural religiosa para relativizar la esquizofrenia, pues es suficiente
con trasladarse a ámbitos académicos de élite para que aquella etiqueta inamovible
se resquebraje. De todos es conocido el caso de John Nash –sobre todo a raíz de la
película “A beautiful Mind”(2002)–, eminente matemático que comenzó a creerse
un emisario de los alienígenas, un criptógrafo privilegiado del Plan celestial, y a
desarrollar una conducta acorde con estas convicciones. Lejos de ser automática-
mente rotulado como esquizofrénico, según nos cuenta su biógrafa S. Nasar empe-
zaron “furiosas controversias acerca de si Nash estaba realmente loco o simplemen-
te era un excéntrico”28 porque era regla implícita que “Si un matemático era medio-
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Plácido: “Saliánles por momentos parótidas y hinchazones, temblábales el cuerpo todo, dábanse porra-
zos y golpes contra el suelo y paredes, unas se salían en lo más elevado del invierno y se echaban sobre
la nieve del patio, otras se metían en las artesas de agua fría, andaba sin sueño, sin comida, arrastra-
das y afligidas, molidos los huesos y abrasada el alma con innumerables martirios, oíanse por la casa
aullidos y voces espantosas con dolorosos gemidos”. ¿Y bien? ¿posesas o esquizofrénicas? ¿a la
hoguera o al manicomio?. Fragmento citado en Álvarez-Uría, F. y Varela, J.: Las redes de la
Psicología. Análisis sociológico de los códigos médico-psicológicos, Madrid, Libertarias, 1994, 2ª
edición, pp. 19-20.
27 Belloch, Sandín y Ramos op. cit., p. 55.
28 Nasar, S.: Una mente prodigiosa, Barcelona, Círculo de Lectores, 2001, p. 304.
Trilles.qxd  05/07/2005  10:32  Página 237
cre, tenía que acatar las normas y ser convencional, pero si era de los buenos, todo
le estaba permitido”29. 
Como puede observarse en los ejemplos empleados, no se dan sin más una serie
de síntomas unidos naturalmente a una causa concreta que el profesional de la psi-
qué ha de des-velar, sino que sólo podemos encontrar conductas, emociones, senti-
mientos... que serán calificados como “patológicos” en función de lo que nuestra
cultura o nuestra posición social determina como “normalidad”30. A resultas de ello,
un cambio de continente, una lectura atenta de lo que se hace en otros pueblos o el
futuro31 pueden convertir a una persona occidental y actualmente esquizofrénica en
el iluminado a mimar, en el chamán de la tribu, en el maleducado a corregir, en el
genio a escuchar, en el impertinente a reprender, en el artista creador... ¿Dónde está,
pues, la patología indiscutible? Para la mayoría que dormita en la obviedad, en
todas partes; para los pocos despiertos, en ningún lugar.
4.  Conclusión: despertando
Lo que denominamos “vida cotidiana” es un tejido urdido con hilos de lo obvio,
de lo repetido cuyo momento originario se ha perdido, de lo intersubjetivamente
seguro, etc., que permite que nos levantemos cada mañana sin la sisífica tarea de
empezar de cero. El suelo físico que pisamos, el modo de pensar, la manera de com-
portarnos con lo otro, la forma de sentir ya están ahí, proporcionados por una cul-
tura que nos parece intemporal por hundir sus raíces allende nuestra corta existen-
cia. Aquélla proporciona oportunidades a un hombre que, no hay que olvidarlo, no
sabe caminar por las orillas del abismo y opta por andar por la senda de las creen-
cias. Éstas, “verdaderas” o “falsas”, penetran en todo su ser y confieren densidad a
una vida que se escapa como agua de entre los dedos. Caminamos, sin más, suje-
tándonos a las barandas prejuiciosas y, sólo si la contradicción, el dolor o el moles-
to silencio tambalean nuestra ruta, nos detendremos a buscar explicaciones que, en
última instancia, únicamente servirán para devolvernos la seguridad perdida. Esto
es lo que ha ocurrido cuando un amigo nos ha confiado la diversidad de diagnósti-
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29 Nasar op. cit., p. 175.
30 No hay que olvidar que la Psicología maneja un concepto de “normalidad” y de “anormalidad”
estadísticas y, por lo tanto, están definidas en base a la media, la mediana, la moda y, sobre todo, la
desviación típica.
31 Nos resultan reveladoras las siguientes palabras del Doctor en Psiquiatría Jesús Pérez Sánchez-
Toledo: “Es preciso reflexionar sobre el hecho de que los que hoy en día sean normales, desde el punto
de vista psíquico, mañana puedan no serlo o que los que hoy sean considerados anormales mañana
gocen del dudoso privilegio de la normalidad.”. Cf. Pérez Sánchez-Toledo, Jesús: Análisis crítico al
constructo actual de trastorno mental. Estudio histórico y psicopatológico del mundo esquizofrénico
y su relación con la neurosis, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2004, p. 43.
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cos que ha recibido su “no sé qué me pasa” y las distintas reacciones que los mis-
mos le han producido. Su desconcierto se ha hecho nuestro y, como practicantes de
la Fenomenología, hemos tomado distancia respecto de una situación concreta para
lograr ser re(con)ducidos al origen de la grieta que se abrió con sus palabras. Hemos
tirado del hilo que empezó con la clasificación de su dolor psíquico como preocu-
pación, enfermedad, comedia o trastorno, y nos hemos sumergido en la descripción
de los tratamientos psiquiátrico-psicológicos con la esperanza de ver aparecer una
explicación a su desconcertante inutilidad. Mediante este gesto hemos podido dar
con los prejuicios de las “realidades dobles”, “naturalista”, del “método idéntico” y
de la “naturalización del síntoma psíquico” que transforman los lustrosos edificios
de la Psiquiatría y de la Psicología en ruinas que urgen ser reconstruidas para dar
respuestas a un ser humano que ya nace perdido. 
La Fenomenología, tan denostada desde la incomprensión del primer volumen
de las Ideas de Husserl, ofrece un método para salir del hechizo de la obviedad en
el que normalmente estamos, y construir un nuevo mundo en el que nos reconozca-
mos como creadores y como responsables. Es posible que haya quien piense que es
absurdo pretender salir de lo vitalmente indiscutible pues, al fin y al cabo, es aque-
llo de lo que nos nutrimos y a lo que siempre volvemos. Pero, el problema es que
esa obviedad causa dolor a determinadas personas, las cuales sufren las consecuen-
cias negativas de lo excluido, de lo anormal. Y, mientras eso sea así, la labor de todo
pensador que se precie es la de buscar las raíces de ese mal que se cree natural, mos-
trar que son un producto humano más y que, en cuanto tal, las cosas bien podrían
ser mejores. Si la realidad actual es dañina para algunos, es nuestro deber detectar
los problemas y caminar, cada vez más libres de prejuicios injusticables, hacia un
mañana en el que cada cual tenga el derecho de ser reconocido y respetado en su
diferencia. Hacerlo está, como otras maravillas, en nuestras manos. 
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